Leite derramado

Ontem, pela manhã, eu derramei o leite quase todo que havia na vasilha. O que eu queria era apenas fervê-lo e preparar o meu café. Um café dos tantos que preparo e bebo quando estou em casa. Mas, sem querer, eu derramei o leite. Desastradamente encostei a caixa de leite na lateral da leiteira, que desequilibrou, virou e…

O líquido branco escorreu pelo espaço quase exíguo que existe entre o lado esquerdo do fogão e um armário sem utilidade posto no canto de uma das paredes da cozinha. Que angústia. Que angústia. Sem exclamação, repito: quanta angústia senti.

Tudo poderia ter sido diferente. Eu queria ir para a universidade cedo, dar continuidade à escrita da tese. Eu tinha terminado o meu banho, já tinha tomado o café da manhã, mas resolvi ferver o leite para preparar outro café. Mais uma xícara do tão precioso vício antes de dirigir-me à biblioteca, onde passaria o resto do dia. Era somente isso que eu desejava. Poderia ter sido diferente.

O vício de café. Café ao leite. Café em pó jogado ao fundo da xícara em que despejaria o leite quente, bem quente. Um pouco de canela em pó. Chocolate em pó também cai bem. Não havia mais chocolate. Somente canela e café solúvel. Mas o leite derramou, inundou aquele canto da cozinha. Quanta angústia eu senti naquele momento. Inquietei-me com uma sensação curiosa sobre um possível significado espiritual para aquele acontecimento. Eu não poderia, porém, ficar o dia todo ali, pressagiando o que o dia me reservaria.

Afastei o fogão. Fui à área de serviço. Regressei à cozinha, com panos, água com detergente, uma vasilha pequena. Ajoelhei… Depois de alguns minutos, tudo estava limpo. E, logo, eu devolvi o fogão ao seu lugar, passei o leite restante para outra panela, busquei a caixa de fósforos, acendi um palitinho e… pronto. Esperei ali, ao lado do fogão, atento. Está subindo, está subindo, está subindo. Desliguei.

Xícara já a postos, colher pequena rodeada por café solúvel que já havia sido depositado no fundo daquele recipiente em que, dentro de alguns minutos, eu despejaria o líquido branco recém-fervido. E assim foi: o vapor subia, o leite descia e diluía o pó preto. Alquimia realizada.

Bebi o café, vesti-me, pus computador, livro, caderno, lápis e caneta dentro da mochila. Saí de casa. Na Estação Campo Pequeno, eu apanhei o metrô e desci na Estação Cidade Universitária. De lá caminhei até a biblioteca da Faculdade de Letras, onde permaneci até quase o encerramento do expediente, com o objetivo de gerar palavras escritas e laudas para a construção de uma tese e, por conseguinte, para a conclusão do doutorado ainda neste ano acadêmico.

Eram aproximadamente 21h, quando eu havia regressado à casa. Depois de entrar, acomodei-me no sofá por um instante. Só então, busquei o celular e percebi as mensagens da minha mãe e do meu irmão e uma chamada perdida da minha irmã. Enquanto a minha mãe me enviou “Seu avô Luiz deixou de sofrer”, o meu irmão foi mais incisivo: “Ei, vovô faleceu”. O meu avô morrera havia pouco tempo. Considerando a diferença de fuso horário, se em Portugal eram 21h ou quase, no Brasil era fim de tarde.

Telefone em punho, liguei para casa, falei com o meu pai. Ele disse-me que, devido às precárias condições de saúde do meu avô, todos já esperavam que aquilo acontecesse mais cedo ou mais tarde. Vovô encontrava-se sobrevivendo com a ajuda de aparelhos há alguns dias. Os batimentos cardíacos desaceleraram desde o fim de semana, segundo me disseram. Preocupei-me com o meu pai, com a sua pressão. Ele parecia estar bem ou, ao menos, com as emoções sob controle. E eu tentei passar uma palavra de conforto e ainda, por fim, aconselhei-o a tomar conta de vovó, digo, a cuidar dela da melhor forma possível.

Desliguei o telefone. E, como comumente ocorre, passei a avaliar o peso das minhas palavras destinadas ao meu pai. Demorei alguns minutos refletindo sobre a situação do falecimento, a experiência do luto, os seus sentimentos e os meus. Então, de súbito, lembrei-me do leite derramado.

Ontem, pela manhã, além da angústia, eu poderia ter sentido uma raiva pela perda do leite. Em tempos de crise, não penso que alguém goste de desperdiçar alimento. De modo particular, eu sou um tipo que não aprecia certas perdas, a saber, o leite derramado. Porém, entre encolerizar-me pelo meu movimento brusco e desastrado e decidir pela limpeza rápida, pela otimização do tempo e pela preparação de um novo café, eu optei pela segunda alternativa. Decidi que não podia chorar pelo leite derramado.

O meu avô faleceu em Mossoró, ontem, à tarde do dia 13 de Outubro de 2015. Eu não estava lá. Mesmo que estivesse no Brasil, eu não penso que estivesse com a minha família neste momento, por questões puramente circunstanciais (trabalho, estudo etc.). Eu sinto que ele se tenha ido. Todavia, felizmente, vovó respira. Foram anos cuidando de vovô, mesmo quando ele a fazia sofrer com mulheres, bebidas e cigarros. Foram anos ao lado dele, quando ele já não tinha força nem para levantar um copo de água. Foram anos em que ela deixou de viver.

Ontem, eu não chorei pelo leite derramado. Levantei a cabeça, arregacei as mangas da camisa, fiz o que tinha de fazer e segui em frente. Antes de encerrar o telefonema para o meu pai, eu fiz questão de lembrar-lhe que vovó ainda respira. Eu espero que ele, o meu pai, os seus irmãos e as suas irmãs deem o suporte de que vovó precisa para seguir em frente e para voltar a viver.

Anúncios

20 Comments Add yours

  1. Cássio!

    Emocionante!

    Como leitora, adentrei no texto através do seu criativo e rico emaranhado de letras, palavras e frases e fui sentindo o desenrolar de todas as suas ações. E, me emocionei.
    Meus sentimentos pela passagem de seu avô para o outro lado da vida.
    E, meus parabéns por deixar fluir o seu dom de escritor.
    Estou feliz por você!
    Parabéns!

    Liked by 1 person

    1. Albanita, fico muito contente que tenha apreciado o texto. A perda gera sentimentos controversos; no meu caso, por um lado, o luto pelo avô que, por sua vez, era um grande representante do patriarcado e, por outro, o carinho e o cuidado com a avó como atitude feminista. Pouco a pouco, a escrita vem-me ajudando a organizar esses sentimentos, principalmente como estratégia de luta contra a ideologia patriarcal.

      Gostar

  2. Vanete diz:

    Me emocionei Cássio !
    Sabemos que as perdas são inevitáveis, que significa um dos momentos mais difíceis da existência humana. Você soube transcrever essa sua experiência de uma maneira curiosa, linda e sábia !
    Parabéns pelo texto !
    Um beijo grande e fique sempre com Deus .

    Liked by 1 person

    1. Vanete, as perdas, sejam elas quais forem, trazem sempre um ensinamento. Vamos aprendendo com elas, às vezes, duramente. Fique bem e muito obrigado pelo carinho. Beijos.

      Gostar

  3. Sara diz:

    Parabéns! O texto expressou bem o dilema da perda e o desafio de se fazer uma nova xícara de café.

    Liked by 1 person

    1. É isso, Sara: um ou mais um café ante o desafio de começar um novo dia, de dar o próximo passo e de seguir em frente. Obrigado pela leitura. Abraços.

      Gostar

  4. Terêncio diz:

    Cássio, vc é o cara!!!

    Liked by 1 person

    1. Ei, Terêncio, bom ter você por aqui! Estamos sentindo a sua ausência. Abraços.

      Gostar

  5. Fran diz:

    Querido, sinto mto! Lindo texto!

    Liked by 1 person

    1. Fran, obrigado pela leitura e pelo carinho. Saudades. Beijos.

      Gostar

  6. Sinai diz:

    lindo texto!

    Liked by 1 person

    1. Obrigado, Sinai. Espero que venha mais vezes ao blogue. Bons estudos e bom tempo na China! Saudades.

      Gostar

      1. Socorro Melo diz:

        Querido e amado amigo!
        Lamento as tuas perdas, mas viver é isso: perdas e ganhos. As perdas nos trazem novas experiências de sentimentos que só experimentamos na dor. Por ter mais tempo de vida que tu creio já ter vivenciado muito mais experiências com perdas e ganhos que só me fizeram crescer pessoal e espiritualmente. Teus relatos demonstram o teu crescimento interior. Estar longe das pessoas amadas é um rito de passagem passa esse crescimento. O teu texto me fez perceber a tua intimidade com a Morte e isso, demonstra o quanto tens crescido no entendimento da nossa finitude. Que não deixemos de amar hoje para esperar pelo amanhã. A vida é pra ser vivida a cada milésimo de segundo, amando e sendo feliz. Te amooooooooooooo muiiiiiiiiiiiito. Bj

        Liked by 1 person

      2. Socorro, muito bom saber que você está por perto. Muito obrigado pelo carinho. Te amo muito. Beijo.

        Gostar

  7. Kalidia Santos diz:

    Lindo texto.

    Liked by 1 person

    1. Obrigado pela visita e pela leitura, Kalidia. Beijos.

      Gostar

  8. Marilyn Oliveira diz:

    Não choremos pelo leite derramado! Lindo texto!

    Liked by 1 person

    1. Obrigado pela visita e pela leitura, Marilyn. Abraços.

      Gostar

  9. Parece que os anos se passam, mas a experiência do luto ainda é bastante complexa e dolorosa.

    Gostar

  10. Muito bonita esta narrativa de um dia de perdas!

    Liked by 1 person

Deixe uma Resposta

Preencha os seus detalhes abaixo ou clique num ícone para iniciar sessão:

Logótipo da WordPress.com

Está a comentar usando a sua conta WordPress.com Terminar Sessão / Alterar )

Imagem do Twitter

Está a comentar usando a sua conta Twitter Terminar Sessão / Alterar )

Facebook photo

Está a comentar usando a sua conta Facebook Terminar Sessão / Alterar )

Google+ photo

Está a comentar usando a sua conta Google+ Terminar Sessão / Alterar )

Connecting to %s